Psaume 88
Seigneur, mon Dieu, mon salut,
Dans cette nuit où je crie en Ta Présence.
Que ma prière parvienne jusqu'à Toi,
Ouvre l'oreille à ma plainte. Car mon âme est rassasiée de malheur,
Ma vie est au bord de l'abîme ; On me voit déjà descendre à la fosse
Je suis comme un homme fini. (1-6)
Je t'appelle Seigneur tout le jour
Je tends les mains vers Toi.
Feras-Tu des miracles pour les morts ?
Leur ombre se dressera t-elle pour t'acclamer ? (10-11)
Moi, je crie vers Toi Seigneur !
Dès le matin, ma prière Te cherche (14)
Avec le Ps 88, on touche à ce qu'il y a de plus profond dans une existence humaine marquée par le drame et l'expérience du mal, un mal incompréhensible, scandaleux, inacceptable, dont on rend Dieu responsable. Est-ce à dire pour autant que la prière de cet homme éprouvé n'a aucune valeur? N'est-ce donc rien, dans un état de souffrance extrême, que de trouver en soi assez de foi et de courage pour, au milieu même d'une tentation de désespoir, songer à Dieu, jeter vers lui une plainte, bref, rechercher en lui, en dépit de ses silences, un soutien, voire, un ami? On peut dire que sa confiance est ferme et s'il prie, c'est que, malgré tout, il lui reste un soupçon d'espérance, une espérance obscure, mal définie, mais cependant réelle. Dans cette ligne, on peut dire qu'en pleine noirceur, ce cri suppliant du cœur désespéré reste une forme de prière étonnamment valable et même salutaire.
En effet, comment Dieu pourrait-il s'empêcher de tendre l'oreille et tout son être vers l’agonisant qui crie vers lui? On ne crie pas avec autant d'ardeur et de régularité (la nuit [v. 2], le matin [v. 14], tout le jour [v. 10]) quand on sait que personne ne veut écouter ni intervenir. Car la prière est une « énorme force propre à l'âme et de même espèce que le mystère. La prière… regarde le mystère avec les yeux mêmes de l'ombre et, devant la fixité puissante de ce regard suppliant, on sent un désarmement possible de l'Inconnu » (V. Hugo, Les travailleurs de la mer). Étaler ainsi sa douleur, tenir tête à Dieu avec fermeté, malgré son mutisme prolongé, est à sa manière un miracle de foi et d’espérance. Ce n'est pas « désespérance », mais approfondissement d'une pauvreté personnelle, en vue de préparer en soi la place à Dieu. Montrer à Dieu son mal, c'est déjà une façon de lui dire qu'on a confiance et qu’on espère en lui.
Le malheureux du Ps 88, envahi par une souffrance humainement insupportable, est le portrait de tous ceux qui, aujourd'hui encore, expérimentent une douleur physique et morale si vive qu'ils ne parviennent pas à comprendre pourquoi cela leur arrive à eux. Quand le mal se fait si incisif, si irrationnel, que reste-t-il sinon ce cri perçant? La persévérance dans la prière, l'obstination à crier vers Dieu, est une protestation, un refus d'accepter l'ordre actuel comme définitif. Mais le psaume, tout en rapportant ce cri, témoignage éloquent de la possibilité d'une souffrance non soulagée, présente en même temps l'ultime effort de confiance qui laisse espérer le secours de Dieu, malgré son silence. Et qui sait? Peut-être est-ce là, dans ce silence apparemment vide, que Dieu se cache? Comme le disait si bien le célèbre écrivain cité plus haut : « Le silence offre on ne sait quel abri aux âmes simples qui ont subi l'approfondissement sinistre de la douleur » (V. Hugo, Quatre-vingt-treize).